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El combate parecía terminado, cuando una última bala -una bala perdida- vino a dar en la 

pierna derecha de Fabricio. Éste hubo de regresar a su país con una pata de palo. 

Al principio mostraba cierto orgullo. Entraba en la iglesia de la aldea golpeando tan 

fuertemente las baldosas, que se le podría haber tomado por un sacristán de catedral. 

Después, ya calmada la curiosidad, durante mucho tiempo se lamentó, avergonzado, y 

creyó que ya nada bueno podía esperar. 

Buscó con obstinación, a menudo como un alucinado, la manera de ser útil. 

Y ahora helo allí, en el sendero del humilde bienestar. Sin llegar a despreciar su pierna de 

carne, siente alguna debilidad por la de madera. 

Trabaja por un jornal. Se le asigna una fracción de terreno, y ya puede uno marcharse y 

dejarlo solo. 

Lleva el bolsillo derecho lleno de alubias rojas o blancas, a elección. 

Además, el bolsillo está roto; no demasiado, pero tampoco apenas. 

Con normal apostura, Fabricio recorre el terreno a todo lo largo y ancho. Su pata de palo, a 

cada paso, abre un hoyo. Él sacude su bolsillo roto. Caen unas alubias. Él las recubre con 

ayuda del pie izquierdo y sigue adelante. 

Y en tanto se gana honestamente la vida, el antiguo guerrero, con las manos a la espalda y 

la cabeza erguida, parece que se paseara para recobrar la salud. 

FIN 

 


